人物簡(jiǎn)介：吳擁軍，全國(guó)教書育人楷模，河南省洛陽(yáng)市欒川縣特殊教育學(xué)校校長(zhǎng)、教師。

我生在農(nóng)村，長(zhǎng)在農(nóng)村。為了讓我能走出農(nóng)村的大山，父母連雞蛋都舍不得吃，一個(gè)個(gè)攢起來(lái)，為我湊路費(fèi)、生活費(fèi)、學(xué)雜費(fèi)和書費(fèi)，他們披星戴月，翻越幾十里山路送糧送柴、燒炭采藥……他們含辛茹苦的身影永遠(yuǎn)印在我的腦海里。

童年時(shí)，只是拿了一段羊鞭草繩，就能開(kāi)心地從村頭跑到村尾；總是巴望著壞一個(gè)木桶，因此就會(huì)有一個(gè)輪轂鐵環(huán)，推起來(lái)哐啷啷作響，那份快感超越了方程式賽車的轟鳴。瓦片方格、布頭沙包、玻璃小球……這些鄉(xiāng)村童趣也深深印在我的腦海里。

村小里沒(méi)有任何體育場(chǎng)地、設(shè)施器材，老師邊教學(xué)邊種地，但是為了山里娃能參加鄉(xiāng)里的比賽，他們用麻袋裝上麥稈做成墊子，用竹竿、木棍等做成土制的跳高器材，從河灘撿來(lái)圓石頭當(dāng)作鉛球，從河里挖來(lái)細(xì)沙鋪成跳遠(yuǎn)的沙池，在田間小路、打麥場(chǎng)上讓我們練習(xí)賽跑……老師們的這些努力也深深印在我的腦海里。

幼年時(shí)，我們這里沒(méi)有電、沒(méi)有公路，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)樓房，是父母的期盼和老師的努力點(diǎn)燃了我們這些山里娃心中的夢(mèng)想：大山之外一定還有更豐富的世界。這些念頭改變了很多山里娃的人生道路。父母和老師的辛苦，童年的快樂(lè)，對(duì)單調(diào)的大山之外的幻想，這些童年揮之不去的記憶也長(zhǎng)期影響著我教書育人的行為，讓我對(duì)農(nóng)村孩子及他們的父母永遠(yuǎn)都有一種共情：要給他們更好的教育，更豐富的資源，更開(kāi)闊的眼界和見(jiàn)識(shí)，更堅(jiān)強(qiáng)的性格。這是我從教的一個(gè)出發(fā)點(diǎn)。

1991年，我?guī)煼懂厴I(yè)成為一名鄉(xiāng)村教師，轉(zhuǎn)眼間扎根山區(qū)基層學(xué)校已經(jīng)35年了。從鄉(xiāng)村初中到縣城小學(xué)，從組建第一支山區(qū)校園管樂(lè)隊(duì)到帶領(lǐng)學(xué)生代表河南參加全國(guó)計(jì)算機(jī)大賽，從語(yǔ)文教學(xué)、班主任到教師信息技術(shù)培訓(xùn)，我都努力把城市孩子應(yīng)該有的教育資源帶進(jìn)大山。隨后，我從普通教育轉(zhuǎn)崗到了特殊教育，為農(nóng)村殘障孩子擘畫從不敢想的未來(lái)，這些更需要關(guān)懷的山村特殊孩子，激發(fā)了我從教以來(lái)最大的責(zé)任感。

2016年，我來(lái)到陌生的河南省洛陽(yáng)市欒川縣特殊教育學(xué)校，看著一個(gè)個(gè)殘障兒童生活不能自理的艱難，看著一個(gè)個(gè)特教老師既像保姆又如母親般工作的艱辛，看著一個(gè)個(gè)家長(zhǎng)無(wú)奈而又充滿期待的眼神，這一刻我堅(jiān)定了信念：一定要讓家長(zhǎng)和山區(qū)的特教老師也能看到希望，一定要讓大山里這些不幸的農(nóng)村殘疾孩子也能心中有夢(mèng)、眼中有光，也有人生出彩的機(jī)會(huì)。

經(jīng)過(guò)深入調(diào)研評(píng)估，我決定實(shí)施音樂(lè)康復(fù)課程。在大城市輕而易舉的事情，對(duì)于小縣城來(lái)說(shuō)并不容易。學(xué)校沒(méi)有專業(yè)老師，殘障學(xué)生不識(shí)字、不識(shí)數(shù)、不識(shí)譜，根本聽(tīng)不懂什么是節(jié)奏、旋律、音高、時(shí)值。但是，孩子們對(duì)音樂(lè)有興趣，再加上老師有耐心，我就堅(jiān)定了自己的方向。一年時(shí)間，山里娃終于坐上大巴，第一次走出了欒川，帶著架子鼓、非洲鼓，穿上了演出服，走上了鄭州特殊教育藝術(shù)展演大舞臺(tái)。第一次聽(tīng)到臺(tái)下連綿不斷的掌聲與喝彩，孩子們?cè)诰眠`的笑聲和淚水中與老師們緊緊地抱在一起，我和老師們滿含熱淚，心里就一個(gè)念頭：“一切皆有可能，只要堅(jiān)持和相信，這些孩子也能同樣精彩?！?/p>

從省城鄭州回來(lái)半年，打擊樂(lè)隊(duì)里一個(gè)家住深山溝、不知親生父母是誰(shuí)、從小跟著養(yǎng)父長(zhǎng)大的男孩，還對(duì)山外的世界念念不忘：“老師，鄭州燴面真好吃！”一句話深深觸動(dòng)了我和老師們，這一刻我又下定決心：尋找出路，一定要讓孩子們?cè)俅巫叱鋈ィ∫欢ㄒ屗麄冇懈嗟囊?jiàn)識(shí)和勇氣，更大的自信，更堅(jiān)強(qiáng)的性格。

我想到了體育，我堅(jiān)信體育能改變一個(gè)人的身心狀態(tài)，讓人變得更積極更自信。當(dāng)時(shí)，孩子們能參與的殘疾人體育項(xiàng)目只有聾生的田徑項(xiàng)目和智力障礙的特奧足球。但那時(shí)，山里的很多正常孩子連足球都沒(méi)怎么踢過(guò)，讓殘障孩子踢足球，所有人都認(rèn)為這是天方夜譚。我堅(jiān)信這個(gè)方向?qū)⒆拥某砷L(zhǎng)有利，就一定要去做。沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)操場(chǎng)，學(xué)校就借場(chǎng)地訓(xùn)練；沒(méi)有體育老師，就外聘教練，教練們一個(gè)個(gè)來(lái)了，怎么都教不會(huì)這些智力障礙的孩子，又一個(gè)個(gè)走了，他們實(shí)在沒(méi)有這份耐心。于是，我們就自己邊學(xué)邊教，一個(gè)動(dòng)作百遍甚至千遍示范，還是教不會(huì)，所有人無(wú)數(shù)次想要放棄，我甚至也打起了退堂鼓，這是不是在做無(wú)用功？不過(guò)，就這樣放棄，我還是心有不甘，期待能有奇跡。于是我一遍遍和老師們說(shuō)：“我們?cè)賵?jiān)持一下，讓孩子們?cè)僭囋嚳础薄霸賵?jiān)持一段時(shí)間，就當(dāng)我們和孩子一起鍛煉身體了”。

2017年，欒川聾啞小將一舉奪得“洛陽(yáng)市殘運(yùn)會(huì)”100米冠軍，榮獲金牌。這讓我們所有人都看到了那束希望的光芒。我們一遍遍示范，也慢慢有了效果，我們的信心也一天強(qiáng)似一天。2018年，孩子們終于第一次坐上高鐵遠(yuǎn)征福建，代表河南第一次走上了“中華人民共和國(guó)第十屆殘運(yùn)會(huì)暨第七屆特奧會(huì)”的足球賽場(chǎng)，與北京、上海、香港、澳門等各直轄市、特別行政區(qū)代表團(tuán)的特奧健兒同場(chǎng)競(jìng)技。雖然我們只訓(xùn)練了一年，獲得了團(tuán)體第四名，沒(méi)有拿到獎(jiǎng)牌，但孩子們見(jiàn)了大世面，他們的改變非常大，他們敢大膽說(shuō)話了，他們眼中有了光，他們心中有了希望。而老師的變化更大，我們堅(jiān)定了體育這個(gè)方向，在日常教學(xué)中有了更多的耐心和信心。

接下來(lái)，我們?cè)谌珖?guó)大型體育賽事中，個(gè)人技術(shù)項(xiàng)目取得了一枚亮錚錚的銅牌，這更驚艷了小縣城的大街小巷。看到孩子們回到家鄉(xiāng)面對(duì)鮮花、鏡頭和贊揚(yáng)，臉上洋溢著燦爛的笑容，我和老師、家長(zhǎng)默默地淚流滿面，無(wú)論輸贏，只要堅(jiān)持，只要能讓孩子們走出去，勇敢嘗試、戰(zhàn)勝自我，就是我們和孩子的最大勝利。

全國(guó)殘運(yùn)會(huì)足球比賽四年一屆，哪里有更多機(jī)會(huì)，難道我們只有等待？

2019年，北京要開(kāi)冬奧會(huì)的熱潮已經(jīng)傳到了千家萬(wàn)戶，讓三億人走上冰雪也應(yīng)該包括這些特殊的孩子。這一年，“全國(guó)特奧冬季項(xiàng)目比賽”在黑龍江齊齊哈爾舉辦，欒川縣有伏牛山滑雪場(chǎng)，我馬上意識(shí)到這可能是孩子們走出去的又一次機(jī)會(huì)，冰雪項(xiàng)目以往是冷門，孩子們更容易出成績(jī)，更能找到自信。

但是，河南省從來(lái)沒(méi)有參加過(guò)殘疾人冬季冰雪項(xiàng)目的經(jīng)驗(yàn)，讓智力障礙孩子參與更是難上加難，學(xué)校師生沒(méi)有一個(gè)人到過(guò)滑雪場(chǎng)，孩子會(huì)不會(huì)受傷，會(huì)不會(huì)有意外？但只要能讓孩子走出去，看看外面更豐富的世界，我覺(jué)得這樣值得，只不過(guò)我們要承擔(dān)更多的責(zé)任。

困難是顯而易見(jiàn)的，河南省內(nèi)沒(méi)有一套越野滑雪的滑板和雪鞋，沒(méi)有一個(gè)越野滑雪的專業(yè)教練。距離比賽僅剩40天時(shí)間，我想把所有不可能變成可能，分秒必爭(zhēng)，千方百計(jì)湊齊了裝備，從省外請(qǐng)了教練，組織孩子們克服千難萬(wàn)險(xiǎn)，邊學(xué)邊練。

2019年12月，2276公里，由欒川22個(gè)孩子組成的河南省代表隊(duì)順利抵達(dá)黑龍江齊齊哈爾。沒(méi)想到第一個(gè)問(wèn)題就是氣候適應(yīng)問(wèn)題，戶外零下28度，室內(nèi)外溫差達(dá)40度，近一半學(xué)生都身體不適發(fā)燒感冒，但這些可愛(ài)的孩子都太珍惜這個(gè)見(jiàn)世面的機(jī)會(huì)了，怎么都勸不住，握緊拳頭要出賽。500米，1000米，5公里，4*1公里，一次次堅(jiān)強(qiáng)地站在起點(diǎn)線上，沖到了終點(diǎn)。5個(gè)比賽日，在全國(guó)15個(gè)省市代表隊(duì)210余項(xiàng)次比賽中，一舉斬獲22金14銀10銅共46枚獎(jiǎng)牌，用實(shí)力創(chuàng)下了河南省冬季項(xiàng)目有史以來(lái)的輝煌成績(jī)。

捧著閃閃發(fā)光的獎(jiǎng)牌，孩子們和老師、家長(zhǎng)抱在一起激動(dòng)得淚流滿面，早已忘卻了無(wú)數(shù)難以想象的艱辛。他們無(wú)法用流暢的語(yǔ)言表達(dá)自己的情感，但用殘缺的身體詮釋出堅(jiān)韌不拔、力爭(zhēng)上游的精神，證明了我們山區(qū)的殘障孩子也不是弱者，我們也有理想追求。這一刻也讓我更加堅(jiān)定，找到一個(gè)方向，給孩子更多機(jī)會(huì)見(jiàn)識(shí)世界、挑戰(zhàn)自我，我們的孩子也能有燦爛的人生。

此后，欒川縣特殊教育學(xué)校代表河南省參加了多次全國(guó)性殘疾人冰雪運(yùn)動(dòng)比賽，獲得了無(wú)數(shù)的獎(jiǎng)牌。2023年8月，河南省第八屆殘運(yùn)會(huì)幾十年不遇在洛陽(yáng)家門口舉辦。我們以此為契機(jī)，讓更多的孩子參與到體育運(yùn)動(dòng)中來(lái)。體育帶給孩子的改變是巨大的，從身體到心理再到精神。小文琪從小到大沒(méi)走過(guò)一步路，永遠(yuǎn)都是坐在輪椅里，精神狀態(tài)并不好。他連筷子都拿不好，但幸運(yùn)的是他可以參加鉛球項(xiàng)目。項(xiàng)目負(fù)責(zé)老師就從拿沙包、拿皮球開(kāi)始訓(xùn)練他，每天堅(jiān)持，賽場(chǎng)上他以2米06的成績(jī)獲得了河南省第三名，他找到了自己的價(jià)值，精神面貌像換了一個(gè)人。一個(gè)腦癱孩子康復(fù)十幾年沒(méi)有效果，但自從在運(yùn)動(dòng)上為自己設(shè)立了目標(biāo)，她每天都刻苦訓(xùn)練，終于獲得了400米跑項(xiàng)目河南省第一，她也發(fā)現(xiàn)了生命的意義。

向極限挑戰(zhàn)，我們不是弱者！這就是體育給殘疾人帶來(lái)的價(jià)值感。

短短6年，行程萬(wàn)里，永不言棄。156枚獎(jiǎng)牌，讓一個(gè)個(gè)農(nóng)村殘疾孩子走出大山，走進(jìn)全國(guó)，走向世界。2024年代表河南參加“全國(guó)特奧冰雪運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目比賽”，在意大利世界冬季特奧會(huì)選拔賽17個(gè)項(xiàng)次獲得全國(guó)第一，7名運(yùn)動(dòng)員進(jìn)入“第十二屆世界冬季特奧會(huì)”和2026年意大利米蘭世界冬殘奧會(huì)新周期選拔訓(xùn)練營(yíng)，3名聽(tīng)障、肢體障礙運(yùn)動(dòng)員進(jìn)入河南省殘疾人運(yùn)動(dòng)隊(duì)，創(chuàng)造了河南省冬季冰雪體育和山區(qū)殘疾人體育項(xiàng)目的一個(gè)又一個(gè)奇跡。

有夢(mèng)想誰(shuí)都了不起。從欒川老君山下大南溝到首都北京天安門，從跨過(guò)學(xué)校門前那座小橋到登上萬(wàn)里長(zhǎng)城……我們努力尋找和發(fā)現(xiàn)更多的機(jī)會(huì)，讓孩子見(jiàn)識(shí)外面的世界，大山再也無(wú)法形成阻隔。努力尋找和發(fā)現(xiàn)更多的賽道，讓孩子找到自己的專長(zhǎng)，成為有專長(zhǎng)的人，有生活能力的人，甚至是有技藝的人，成為生活的強(qiáng)者，自閉癥孩子的作品參加比利時(shí)布魯塞爾首屆“融”文化國(guó)際少兒書畫展，把自己對(duì)美的理解與世界分享。康教結(jié)合，我們還開(kāi)設(shè)了購(gòu)物、交通、銀行等獨(dú)特的生活能力課程，豐富了插花、茶藝、打擊樂(lè)、美工等美育課程，拓展洗車、廚藝、種植、手工等智力殘疾職業(yè)教育，用愛(ài)縫補(bǔ)殘缺的翅膀，讓殘疾孩子也能感受美、發(fā)現(xiàn)美、創(chuàng)造美，也能實(shí)現(xiàn)人生出彩，更好融入社會(huì)，也有了用自己雙手創(chuàng)造幸福生活的能力和勇氣。

生命不曾完美，但努力的樣子很美。大山里孩子身殘志堅(jiān)的故事，感動(dòng)了千萬(wàn)河南人，也激勵(lì)了所有人。我們的事跡得到了眾多主流媒體的專題報(bào)道，讓更多人得以了解、關(guān)注和支持殘疾兒童特殊教育。

短短6年，在各級(jí)黨委和政府、教育、殘聯(lián)、民政、殘聯(lián)等相關(guān)部門及社會(huì)各界愛(ài)心人士的特殊關(guān)愛(ài)和大力支持下，我們真正實(shí)現(xiàn)了冰雪項(xiàng)目進(jìn)校園、足球進(jìn)校園，建成了校園越野滑雪空中滑道，冰壺館、五人制足球場(chǎng)、奧林匹克體育中心，學(xué)校成為全國(guó)“冰雪運(yùn)動(dòng)特色?！薄皻埣踩颂厥馑囆g(shù)體育人才培養(yǎng)基地”，河南省“示范性特殊教育學(xué)?！?，洛陽(yáng)市“基礎(chǔ)教育先進(jìn)學(xué)校”“先進(jìn)特殊教育學(xué)?！保蔀檗r(nóng)村特殊教育的一個(gè)優(yōu)秀案例。

我們所做的，從向著光、追逐光，直至成為光、散發(fā)光，讓鄉(xiāng)村殘障孩子有了人生出彩的機(jī)會(huì)和信心。

強(qiáng)其骨，人無(wú)精神則不立，國(guó)無(wú)精神則不強(qiáng)。塑造人格，健全技能，快樂(lè)生活，融入社會(huì)，我們會(huì)尋找一切機(jī)會(huì)，探索更多出路，讓更多的殘疾兒童超越自我，收獲自信，更好地適應(yīng)社會(huì)、融入社會(huì)，今天，我們更要發(fā)揮輻射引領(lǐng)作用，讓更多學(xué)校及殘障兒童家庭參與到體育運(yùn)動(dòng)中來(lái)，給孩子更多展現(xiàn)自己的機(jī)會(huì)。

只要秉持教育初心，我們每一個(gè)教師都能讓有限的教育生命綻放異彩，為推動(dòng)教育的高質(zhì)量發(fā)展、國(guó)家的繁榮富強(qiáng)貢獻(xiàn)自己應(yīng)有的力量。

（吳擁軍 作者單位系河南省洛陽(yáng)市欒川縣特殊教育學(xué)校）

圖片來(lái)源：作者供圖

《人民教育》2024年第17期